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UN FRANCESCANO MESSAGGERO DI TERRE

Artista assolutamente sui generis, Paolo Barrile. Al punto
che la parola artista non basta, o comunque è stretta perché,
per quanto si allarghi il suo concetto alle tendenze più aperte
dell’extraoggettualità, non contiene le tipologie operative che
egli adotta né tanto meno la loro ampiezza.

Ma sono ben lontano dal sottrarre a Barrile, per eccesso di
attenzione, il sostantivo artista. Tanti anni fa, da lui sollecita-
to a “definirlo”, al di là della concettualità che gli veniva af-
fibbiata, gli proposi “artista ambientalista-comportamentale”.
Vi si è riconosciuto, a giudicare dal fatto che da allora con
questa sorta di etichetta presenta la sua biografia.

Fine anni Settanta e inizi Ottanta. Capisce bene Barrile che
nella rivista Natura Integrale, che Pierre Restany ed io aveva-
mo fondato, avrebbe trovato un suo domicilio naturale. La sua
“follia” ecologica rivolta all’ambiente ad ampiezza planetaria
era consanguinea all’ecologia della sensibilità individuale di
cui si occupava quella testata, editorialmente modesta ma
plurilingue e a diffusione mondiale. Da allora ho stabilito su
di lui un osservatorio costante anche se qualche volta a
distanza. Ciò perché fui subito catturato dalla strana combina-
zione tra il suo pensare e agire in grande e il suo cammino,
naturale,  nei sentieri della quotidianità comune. Credo che
una delle sue doti principali sia proprio questa: una cosciente
follia  che non si carica  affatto di romanticismo e di atteggia-
menti di élite, ma che piuttosto scende, con dignitosissima e
spontanea umiltà,  nella routine quotidiana della gente. Un
amico, italiano o di qualsiasi altra parte del mondo, pur
persona comune, che però collabora, ad esempio, a procurar-
gli terra incontaminata, ai suoi occhi è un personaggio, perché
“attore” protagonista della sua vicenda. Ed è una vicenda che
è pensata e sentita non quale “aurea” della propria artisticità
ma come azione degli uomini per gli uomini. Certo, ci sono
uomini e uomini. Ci sono quelli che amano lo star bene fisico,
psichico e ambientale e quelli che mettono il profitto davanti
a tutto, con piena indifferenza sul problema ecologico.  E sono
proprio coloro che fanno affilare le armi di carta di Paolo
Barrile, le sue velleità, il suo respiro utopico universale, le sue
azioni concrete e semplici, per mezzi e modi, le quali tuttavia
si caricano di un amplissimo e polivalente coefficiente simbo-
lico. Questa semplicità di Barrile si coglie tra l’altro in talune
sue performance, come quando nel 1982, accomoda un
espositore nella centralissima piazza Cordusio, a Milano, per

vendere i suoi libri su “Messaggio Terra”. Lui, artista di lunga
esperienza, ben consapevole della sua personalità, ingegnere
e mezzo architetto, autore di libri, appronta una baracchetta.
Chiaro, se si vendono delle copie, si ottengono due effetti:
qualche soldino di recupero (il che non guasta data la sua
distanza dalle leggi imperiose del mercato), la diffusione del
suo messaggio ma…anche la realizzazione di una performan-
ce. Quel gesto rientra nella filosofia del suo agire e del suo
fare. Il suo impegno mentale e poetico contempla l’agire
(l’idea, il progetto, lo studio della coerenza interna della
performance) e anche il fare, l’azione pratica di qualunque
natura essa sia. E può trattarsi anche di abbassarsi  i pantaloni
e depositare i propri residui organici, in pieno giorno, a
ridosso del milanese Castello Sforzesco. Azione (fare) sem-
plice, ancora una volta, e anche elementare. C’è, certo, provo-
cazione, ma non solo questa. Essa non è fine a se stessa,
nell’azione di Barrile si va anche oltre la “merde” di artista.
Questo residuo organico non viene inscatolato, come ha fatto
Piero Manzoni, novello demiurgo duchampiano. Esso va a
fertilizzare la terra, dà il proprio contributo di sostanza “non
inquinata” alla terra inquinata. E, come ha fatto poco dopo
Barrile, si può organizzare anche una gita “ecologica” di
gruppo: tutti a defecare.

Ancora la rilevata semplicità dell’artista mi piace sottoline-
arla a proposito della sua scrittura. Oltre alle varie pubblica-
zioni sul Messaggio Terra, o intorno ad esso, è interessante
ricordare il romanzo-verità “L’ultima linea di Piero Manzoni”.
Sia in questo (1990) che in “Diario di un messaggero di Terre”
(1992), entrambi con grande convinzione e piacere da me
introdotti, Barrile si rivela scrittore superbamente “sempli-
ce”: stile asciutto, essenziale. Alla fine degli anni ‘40 abban-
donò talune importanti frequentazioni a Roma nel campo del
cinema, nel quale tuttavia produsse alcune cose. Fece ciò  per
buttarsi nell’arte. Ma probabilmente il regista cinematografi-
co che non divenne agisce in questi volumi come “semplice”
e molto brillante e vigile organizzatore di fatti che sono i
diretti protagonisti della trama. Nella narrativa italiana non ci
sono esempi. Ci voleva un performer  dell’agire e del fare per
creare un’esperienza di asciuttezza analoga a talune espres-
sioni nordamericane contemporanee (Erskine Caldwell o
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A FRANCISCAN EARTH MESSENGER

Paolo Barrile is an artist absolutely sui generis, to the point

where the word ‘artist’ will not suffice or is too narrowly

defined, because however much the concept of the term is

extended to include the most open tendencies of extra-

objectuality, it does not contain the operative typologies

which he adopts, nor their extent.

But I am far from denying Barrile, for the excess of attention,

the title of ‘artist’. Many years ago, when he asked me to

“define him”, other than by the conceptuality that had been

attributed to him, I proposed “environmental-behavioural

artist”. He recognised that much in himself to judge from the

fact that from that time he has introduced his biography with

this sort of label.

It was the end of the seventies, the beginning of the eighties.

Barrile understood well that in the magazine Natura Integra-

le, which Pierre Restany and I had founded, he would find his

natural home. His ecological “madness” for the environment

at a planetary level found common blood in the ecology of

individual sensitivity that the magazine concerned itself with,

being modest in the editorial sense but published worldwide

in many languages. From that time on I started constantly to

observe him, even though sometimes it was from a distance.

This was because I was immediately captivated by the strange

combination of his thinking and taking action and his –

natural – journey along the byways of normal everyday life.

I believe that one of his main accomplishments is just this: a

conscious madness which is not charged with romanticism or

the affectations of the elite but rather which grounds itself,

with most dignified and spontaneous humility, among people’s

daily routines. A friend, whether Italian or from any other

country of the world, may still be an ordinary person; but if he

or she collaborates, for example, in procuring uncontaminated

earth for him, then that individual is in his eyes more than just

a person, because he is an “actor”, or protagonist, in his

adventure. And this is an adventure that is thought of being or

felt not to be “gilded” by virtue of its own artistic nature but

as an action by human beings for human beings. Of course,

there are humans and humans. There are those that love

physical, mental and environmental well-being, and there are

those who put profit before everything, totally indifferent to

the ecological question. And it is actually they who sharpen up

these weapons of paper of Paolo Barrile: his velleity, his

universal utopian breath of life, his concrete and simple

actions, by various ways and means, and which are all the

same charged with a vast and multivalent symbolic coefficient.

This simplicity of Barrile can be understood along with other

matters in any of his performances, such as when in 1982 he

became an exhibitor in Milan’s very central square of Piazza

Cordusio to sell his books on “Message Earth”. He, an artist

of considerable experience, well aware of his own personality,

engineer and half architect, author of books, set up a booth.

Clearly, if he were to sell any it would produce two effects: a

bit of money to pay expenses (which wouldn’t compromise

him given his distance from the imperious rules of the market)

and the spreading of his message – but also the playing out of

a performance. This gesture enters into the philosophy of his

performing and doing. His mental and poetic duty contemplates

the performance (the idea, the planning and the study of the

internal coherence of it) and also the doing, the practical

action of whatsoever nature it be. And he can also drop his

trousers and deposit his own organic residue, in the full light

of day, down by Milan’s Sforzesco Castle: a simple, and also

elementary, action (doing) yet again. It is certainly provocation,

but not only. It is not an end in itself, Barrile’s action goes

further than the artist’s ‘crap’. This organic residue does not

get tinned, as that of Piero Manzoni, new Duchampian

demiurge, was. No, his goes to fertilise the earth, to make its

own contribution as a “non-polluting” substance to the

polluted planet. And as Barrile did shortly after, one may

organise a group “ecological” outing with everyone

defecating.

I want to underline yet again the plain simplicity of this

artist with reference to his writing. Apart from various

publications on “Message Earth”, or about it, we recall the

faction-novel “The Last Line of Piero Manzoni”. Both in this

book from 1990 and in “Diary of an Earth Messenger” from

1992, both introduced by me with great conviction and

pleasure, Barrile shows himself to be a superbly ‘simple’

writer, with a cutting and essential style. At the end of the

1940s he abandoned his various important visits to Rome in

the field of cinema, in which he had nevertheless produced

several works. He did so to throw himself into art. But it is

probable that the cinematographic director in him, yet that

never actually became one, acted in these volumes as a simple

and most brilliant and vigilant organiser of the facts that are
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Jack London che insisteva sul “fatto, l’irrefutabile fatto”).
Quanti sermoni, quanta convinta retorica avrebbe potuto
scrivere sull’emergenza ambientale! Niente di questo. Solo
messaggi laconici sul fatto performativo e sul suo valore etico.
Ancora, in tempi recenti, chiarita a se stesso fino in fondo la
sua posizione, fissa l’idea (1990) di Arte Amplificata (sesta
fase di un cammino di oltre quarant’anni di Messaggio Terra).
Egli intende riferirsi alla sua lunga prassi di coinvolgere artisti
di ogni parte del mondo e in gran numero. Si sa, nel tempo gli
artisti hanno usato tanti mezzi per esprimersi. E con la
“nuova” arte amplificata? Bastano poche, semplici parole per
spiegarlo: “I media del ‘nuovo’ artista sono gli altri artisti”.
Questa inesorabile, ma naturale aderenza alle cose, si fa quasi
terribile con l’operazione, di quest’anno, intitolata “Cosa
lasceremo?”. Ecco l’osso dell’osso. Con la collaborazione di
Adriano Pasquali, Barrile chiede agli artisti una fotografia di
una radiografia o Tac relative a una parte del loro corpo. Cosa
lasceremo? “Non intendiamo quanto di artistico hai
prodotto…ci riferiamo a ciò che di tuo andrà ad ingrassare il
terreno. Perché la terra deve essere ingrassata e rinnovata. E
quale humus è migliore del cervello di un artista?”

Questo terreno performativo-extraoggettuale non è totale o
esclusivo. E’diventato l’ambito centrale per quattro decenni
durante i quali Barrile non ha mai smesso del tutto di produrre
dipinti. Questa operatività “normale” diventa anch’essa sui
generis. A parte gli avvii,  tra gli anni ’40 e i ’50, basati su un
paesaggismo di densa liricità quasi alla Braque, Barrile non ha
mai cessato di produrre dipinti con il leit motiv di un intenso
e acceso informale materico  di particolare forza espressiva.
Ma anche in questo ambito l’artista si discosta dalle iconografie
consolidate. Lo fa con le “architetture” lungo i ’70 (una
matericità che quasi disegna i reperti topografici di antiche
città) o con le “Superfici graffite”, spesso polimaterici su
tavola con effetti molto raffinati di scrittura illeggibile. Ma poi
Messaggio Terra ha determinato anche oggetti da appendere,
dipinti monocromi recanti lettrismi allusivi ad aree geografi-
che integre (paleosuoli, ecc.) e spesso accompagnati da un
sacchettino di iuta pendente con dentro terra incontaminata.

Ma in anni recenti Barrile ha sentito fortemente il richiamo
del dipinto. Con giovanile freschezza ed energia vi ha river-
sato, con la sua caratteriale asciuttezza, i modi della poetica
graffitista. Egli ha interiorizzato il segno per solito lasciato

con spray sulle superfici degli edifici  e sui corridoi delle
metropolitane: ne ha fatto occasione quasi di “automatismo
psichico puro” energetico e dalle tinte forti. Il “quasi” è
d’obbligo, perché, a dispetto del gesto miocinetico, cogli una
composizione complessa fatta di sottili equilibri tra segno-
parola e forme libere. Ma ciò che mi ha maggiormente colpito,
della ritrovata giovinezza di Barrile, sempre in quest’ambito
della scrittura, è il riporto sulla tela, variamente ingrandito, di
scrittura autografa di letterati, scienziati ecc. Con estremo
controllo, Barrile non vi aggiunge nulla di suo, se non il fondo
della tela (opportunamente monocromo) e l’impaginazione.

Ecco un grande esempio di artista impegnato, con tanto
accanimento da identificare, come accadeva con i decadentisti
ma diversamente da loro, arte e vita.

Barrile è di quegli artisti la cui opera risulta importante e
necessaria non solo per l’arte ma anche per la società. La sua
è una lezione di utopia possibile, perché anche di essa egli tira
fuori l’osso, gli aspetti di elementare semplicità. Dall’utopia
delle grandi parole e dell’impossibile egli ci ha fatto slittare
all’utopia legata all’emergenza. Artista francescano, si è
spogliato del mantello dell’aulicità, e si è fatto messaggero di
terre, senza prediche, ma facendo parlare la terra che denuncia
direttamente il proprio inquinamento, e alimentando, nel
nostro tempo di efficientismo e di utilitarismo,  i sogni
dell’uomo.
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the direct creators of a plot. There are no such examples in

Italian narrative. It needed a performer of action and doing to

create an experience of terseness analogous to several

contemporaneous North American expressions of it (Erskine

Caldwall or Jack London, who insisted on “fact, irrefutable

fact”).

How many sermons, how much rhetorical conviction he

could have written on the environmental emergency! Yet he

did none of this: only laconic messages on the performative

act and its ethical value. Again, in recent times, having

clarified his position in depth for himself, he established the

idea in 1990 of Amplified Art (the sixth phase of a journey of

over forty years of Message Earth). He intended to fall back

on his long-established practice of involving artists from

every part of the world in great number. As we all know, over

the years artists have used many methods to express themselves.

And with the “new” Amplified Art? Few were needed, as he

explained simply: “The media of the ‘new’ artist is other

artists”. This inexorable but natural adherence to things is

made almost terrible with the operation of 2003 entitled

“What will we leave behind?” Here is the very bone of the

bone. Along with Adriano Pasquali, Barrile has asked other

artists for a photograph of an X-ray or a CT scan of part of

their body. What will we leave behind? “We don’t mean

something artistic that you have produced … we are referring

to that part of you destined to enrich the earth. For the earth

needs to be enriched and renewed. And what humus is better

than the brain of an artist?”

This performative and extra-objectual territory is neither

total nor exclusive. It has become the central ambit for four

decades during which Barrile has not once stopped producing

paintings. This ‘normal’ operativity has also become sui

generis. Apart from at the start, in the 1940s and 1950s, when

it was based on a lanscapism of dense lyricism almost in the

style of Braque, Barrile has never once ceased to produce

paintings with the leitmotiv of an intense and inflamed informal

materic of unusual expressive force. Yet even in this field the

artist has moved away from consolidated iconography. He

does it with the ‘architectures’ of the seventies (a matericity

which practically governed the topographical features of

ancient cities) or with his “scratched surfaces”, often multi-

materics on a panel with very refined illegible writing effects.

Moreover, Message Earth itself has produced objects to be

hung up, monochrome paintings containing lettrisms alluding

to unimpaired geographical areas (paleosols etc.) and often

accompanied by a small packet of hanging jute with

uncontaminated earth inside.

But in recent years Barrile has heard the cry of painting

strongly. With youthful freshness and energy, he has chosen

the methods of the poetic graffitist with his characteristic

terseness, for it. He has interiorised the mark usually left by

a spray on the walls of buildings and underground

passageways: he has taken the opportunity almost of energetic

“pure psychic automatism” and of strong hues. But note the

“almost” is obligatory here because, despite the miocinetic

gesture, he creates a complex composition made of thin

equilibria of word-signs and free forms. But what has struck

me most about the re-found youthfulness of Barrile, again in

this field of writing, is the transferral to canvas in various

degrees of enlargement, of the autographic signature of the

literati, scientists and so on. With the utmost degree of control,

Barrile adds nothing of his own, other than the background of

the canvas (opportunely monochrome) and the pagination.

This is a great example of an artist occupied, with such

assiduousness with the identification of art and life, as

happened with the decadentists, yet he is different from them.

Barrile is one of those artists whose work is important and

necessary not just for the world of art but also for society. His

lesson is one of a possible utopia, because even from this he

extracts the essence, the aspects of elemental simplicity. From

the utopia of grand words and the impossible he has led us

along to the utopia linked to emergency. A Franciscan artist,

he has stripped himself of the mantel of aulicity, and he has

made himself the messenger of earths, without sermonising,

but rather allowing the Earth to speak in order to denounce its

pollution directly to us, and thus giving succour, in this our

age of efficiency and utilitarianism, to the dreams of us all.




