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UN FRANCESCANO MESSAGGERO DI TERRE

Artista assolutamente sui generis, Paolo Barrile. Al punto
che la parola artista non basta, o comunque ¢ stretta perché,
per quanto si allarghi il suo concetto alle tendenze pil aperte
dell’extraoggettualita, non contiene le tipologie operative che
egli adotta né tanto meno la loro ampiezza.

Ma sono ben lontano dal sottrarre a Barrile, per eccesso di
attenzione, il sostantivo artista. Tanti anni fa, da lui sollecita-
to a “definirlo”, al di 1a della concettualita che gli veniva af-
fibbiata, gli proposi “artista ambientalista-comportamentale”.
Vi si & riconosciuto, a giudicare dal fatto che da allora con
questa sorta di etichetta presenta la sua biografia.

Fine anni Settanta e inizi Ottanta. Capisce bene Barrile che
nellarivista Natura Integrale, che Pierre Restany ed io aveva-
mo fondato, avrebbe trovato un suo domicilio naturale. La sua
“follia” ecologicarivolta all’ambiente ad ampiezza planetaria
era consanguinea all’ecologia della sensibilita individuale di
cui si occupava quella testata, editorialmente modesta ma
plurilingue e a diffusione mondiale. Da allora ho stabilito su
di lui un osservatorio costante anche se qualche volta a
distanza. Cio perché fui subito catturato dalla strana combina-
zione tra il suo pensare e agire in grande e il suo cammino,
naturale, nei sentieri della quotidianita comune. Credo che
una delle sue doti principali sia proprio questa: una cosciente
follia che non si carica affatto di romanticismo e di atteggia-
menti di élite, ma che piuttosto scende, con dignitosissima e
spontanea umilta, nella routine quotidiana della gente. Un
amico, italiano o di qualsiasi altra parte del mondo, pur
persona comune, che pero collabora, ad esempio, a procurar-
gliterraincontaminata, ai suoi occhi & un personaggio, perché
“attore” protagonista della sua vicenda. Ed & una vicenda che
¢ pensata e sentita non quale “aurea” della propria artisticita
ma come azione degli uomini per gli uomini. Certo, ci sono
uomini e uomini. Ci sono quelli che amano lo star bene fisico,
psichico e ambientale e quelli che mettono il profitto davanti
atutto, con piena indifferenza sul problemaecologico. E sono
proprio coloro che fanno affilare le armi di carta di Paolo
Barrile, le sue velleita, il suo respiro utopico universale, le sue
azioni concrete e semplici, per mezzi e modi, le quali tuttavia
sicaricano di un amplissimo e polivalente coefficiente simbo-
lico. Questa semplicita di Barrile si coglie tra I’altro in talune
sue performance, come quando nel 1982, accomoda un
espositore nella centralissima piazza Cordusio, a Milano, per

vendere isuoi libri su “Messaggio Terra”. Lui, artista di lunga
esperienza, ben consapevole della sua personalita, ingegnere
e mezzo architetto, autore di libri, appronta una baracchetta.
Chiaro, se si vendono delle copie, si ottengono due effetti:
qualche soldino di recupero (il che non guasta data la sua
distanza dalle leggi imperiose del mercato), la diffusione del
suo messaggio ma...anche larealizzazione di una performan-
ce. Quel gesto rientra nella filosofia del suo agire e del suo
fare. Il suo impegno mentale e poetico contempla 1’agire
(I’idea, il progetto, lo studio della coerenza interna della
performance) e anche il fare, I’azione pratica di qualunque
natura essa sia. E puo trattarsi anche di abbassarsi i pantaloni
e depositare i propri residui organici, in pieno giorno, a
ridosso del milanese Castello Sforzesco. Azione (fare) sem-
plice, ancora una volta, e anche elementare. C’¢, certo, provo-
cazione, ma non solo questa. Essa non ¢ fine a se stessa,
nell’azione di Barrile si va anche oltre la “merde” di artista.
Questo residuo organico non viene inscatolato, come ha fatto
Piero Manzoni, novello demiurgo duchampiano. Esso va a
fertilizzare la terra, da il proprio contributo di sostanza “non
inquinata” alla terra inquinata. E, come ha fatto poco dopo
Barrile, si puo organizzare anche una gita “ecologica” di
gruppo: tutti a defecare.

Ancora larilevata semplicita dell’artista mi piace sottoline-
arla a proposito della sua scrittura. Oltre alle varie pubblica-
zioni sul Messaggio Terra, o intorno ad esso, ¢ interessante
ricordare il romanzo-verita “L’ultima linea di Piero Manzoni”.
Siain questo (1990) che in “Diario di un messaggero di Terre”
(1992), entrambi con grande convinzione e piacere da me
introdotti, Barrile si rivela scrittore superbamente “sempli-
ce”: stile asciutto, essenziale. Alla fine degli anni ‘40 abban-
dono talune importanti frequentazioni a Roma nel campo del
cinema, nel quale tuttavia produsse alcune cose. Fece cid per
buttarsi nell’arte. Ma probabilmente il regista cinematografi-
co che non divenne agisce in questi volumi come ‘“semplice”
e molto brillante e vigile organizzatore di fatti che sono i
diretti protagonisti della trama. Nella narrativa italiana non ci
sono esempi. Ci voleva un performer dell’agire e del fare per
creare un’esperienza di asciuttezza analoga a talune espres-
sioni nordamericane contemporanee (Erskine Caldwell o
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A FRANCISCAN EARTH MESSENGER

Paolo Barrileis an artist absolutely sui generis, to the point
where the word ‘artist’ will not suffice or is too narrowly
defined, because however much the concept of the term is
extended to include the most open tendencies of extra-
objectuality, it does not contain the operative typologies
which he adopts, nor their extent.

Butlam far from denying Barrile, for the excess of attention,
the title of ‘artist’. Many years ago, when he asked me to
“define him”, other than by the conceptuality that had been
attributed to him, I proposed ‘“environmental-behavioural
artist”. He recognised that much in himself to judge from the
fact that from that time he has introduced his biography with
this sort of label.

It was the end of the seventies, the beginning of the eighties.
Barrile understood well that in the magazine Natura Integra-
le, which Pierre Restany and I had founded, he would find his
natural home. His ecological “madness” for the environment
at a planetary level found common blood in the ecology of
individual sensitivity that the magazine concerned itself with,
being modest in the editorial sense but published worldwide
in many languages. From that time on [ started constantly to
observe him, even though sometimes it was from a distance.
This was because [ was immediately captivated by the strange
combination of his thinking and taking action and his —
natural — journey along the byways of normal everyday life.
1 believe that one of his main accomplishments is just this: a
conscious madness which is not charged with romanticism or
the affectations of the elite but rather which grounds itself,
with most dignified and spontaneous humility, among people’s
daily routines. A friend, whether Italian or from any other
country of the world, may still be an ordinary person; but if he
orshe collaborates, for example, in procuring uncontaminated
earth for him, then that individual is in his eyes more than just
a person, because he is an “actor”, or protagonist, in his
adventure. And this is an adventure that is thought of being or
felt not to be “gilded” by virtue of its own artistic nature but
as an action by human beings for human beings. Of course,
there are humans and humans. There are those that love
physical, mental and environmental well-being, and there are
those who put profit before everything, totally indifferent to
the ecological question. And itis actually they who sharpen up
these weapons of paper of Paolo Barrile: his velleity, his

universal utopian breath of life, his concrete and simple
actions, by various ways and means, and which are all the
same chargedwith a vast and multivalent symbolic coefficient.

This simplicity of Barrile can be understood along with other
matters in any of his performances, such as when in 1982 he
became an exhibitor in Milan’s very central square of Piazza

Cordusio to sell his books on “Message Earth”. He, an artist
of considerable experience, well aware of his own personality,

engineer and half architect, author of books, set up a booth.

Clearly, if he were to sell any it would produce two effects: a

bit of money to pay expenses (which wouldn’t compromise
him given his distance from the imperious rules of the market)

and the spreading of his message — but also the playing out of
a performance. This gesture enters into the philosophy of his

performing and doing. His mental andpoetic duty contemplates

the performance (the idea, the planning and the study of the
internal coherence of it) and also the doing, the practical
action of whatsoever nature it be. And he can also drop his

trousers and deposit his own organic residue, in the full light
of day, down by Milan’s Sforzesco Castle: a simple, and also

elementary, action (doing) yet again. Itis certainly provocation,

but not only. It is not an end in itself, Barrile’s action goes

further than the artist’s ‘crap’. This organic residue does not
get tinned, as that of Piero Manzoni, new Duchampian

demiurge, was. No, his goes to fertilise the earth, to make its

own contribution as a ‘non-polluting” substance to the
polluted planet. And as Barrile did shortly after, one may
organise a group ‘“‘ecological” outing with everyone
defecating.

I want to underline yet again the plain simplicity of this
artist with reference to his writing. Apart from various
publications on “Message Earth”, or about it, we recall the
faction-novel “The Last Line of Piero Manzoni”. Both in this
book from 1990 and in “Diary of an Earth Messenger” from
1992, both introduced by me with great conviction and
pleasure, Barrile shows himself to be a superbly ‘simple’
writer, with a cutting and essential style. At the end of the
1940s he abandoned his various important visits to Rome in
the field of cinema, in which he had nevertheless produced
several works. He did so to throw himself into art. But it is
probable that the cinematographic director in him, yet that
never actually became one, acted in these volumes as a simple
and most brilliant and vigilant organiser of the facts that are



Jack London che insisteva sul “fatto, I’irrefutabile fatto”).
Quanti sermoni, quanta convinta retorica avrebbe potuto
scrivere sull’emergenza ambientale! Niente di questo. Solo
messaggilaconici sul fatto performativo e sul suo valore etico.
Ancora, in tempi recenti, chiarita a se stesso fino in fondo la
sua posizione, fissa I’idea (1990) di Arte Amplificata (sesta
fase di un cammino di oltre quarant’anni di Messaggio Terra).
Egliintende riferirsi alla sua lunga prassi di coinvolgere artisti
di ogni parte del mondo e in gran numero. Si sa, nel tempo gli
artisti hanno usato tanti mezzi per esprimersi. E con la
“nuova” arte amplificata? Bastano poche, semplici parole per
spiegarlo: “I media del ‘nuovo’ artista sono gli altri artisti”.
Questa inesorabile, ma naturale aderenza alle cose, si fa quasi
terribile con 1’operazione, di quest’anno, intitolata “Cosa
lasceremo?”. Ecco I’osso dell’osso. Con la collaborazione di
Adriano Pasquali, Barrile chiede agli artisti una fotografia di
unaradiografia o Tac relative a una parte del loro corpo. Cosa
lasceremo? “Non intendiamo quanto di artistico hai
prodotto...ci riferiamo a cio che di tuo andra ad ingrassare il
terreno. Perché la terra deve essere ingrassata e rinnovata. E
quale humus ¢ migliore del cervello di un artista?”

Questo terreno performativo-extraoggettuale non ¢ totale o
esclusivo. E’diventato I’ambito centrale per quattro decenni
durante i quali Barrile non ha mai smesso del tutto di produrre
dipinti. Questa operativita “normale” diventa anch’essa sui
generis. A parte gli avvii, tra gli anni 40 e i ’50, basati su un
paesaggismo di densa liricita quasi alla Braque, Barrile non ha
mai cessato di produrre dipinti con il leit motiv di un intenso
e acceso informale materico di particolare forza espressiva.
Ma anche in questo ambito I’ artista si discosta dalle iconografie
consolidate. Lo fa con le “architetture” lungo i 70 (una
matericita che quasi disegna i reperti topografici di antiche
cittd) o con le “Superfici graffite”, spesso polimaterici su
tavola con effetti molto raffinati di scrittura illeggibile. Ma poi
Messaggio Terra ha determinato anche oggetti da appendere,
dipinti monocromi recanti lettrismi allusivi ad aree geografi-
che integre (paleosuoli, ecc.) e spesso accompagnati da un
sacchettino di iuta pendente con dentro terra incontaminata.

Ma in anni recenti Barrile ha sentito fortemente il richiamo
del dipinto. Con giovanile freschezza ed energia vi ha river-
sato, con la sua caratteriale asciuttezza, i modi della poetica
graffitista. Egli ha interiorizzato il segno per solito lasciato

con spray sulle superfici degli edifici e sui corridoi delle
metropolitane: ne ha fatto occasione quasi di “automatismo
psichico puro” energetico e dalle tinte forti. Il “quasi” ¢
d’obbligo, perché, a dispetto del gesto miocinetico, cogli una
composizione complessa fatta di sottili equilibri tra segno-
parolae forme libere. Ma cio che mi ha maggiormente colpito,
della ritrovata giovinezza di Barrile, sempre in quest’ambito
della scrittura, ¢ il riporto sulla tela, variamente ingrandito, di
scrittura autografa di letterati, scienziati ecc. Con estremo
controllo, Barrile non vi aggiunge nulla di suo, se non il fondo
della tela (opportunamente monocromo) e 1’impaginazione.

Ecco un grande esempio di artista impegnato, con tanto
accanimento daidentificare, come accadeva conidecadentisti
ma diversamente da loro, arte e vita.

Barrile ¢ di quegli artisti la cui opera risulta importante e
necessaria non solo per 1’arte ma anche per la societa. La sua
¢ una lezione di utopia possibile, perché anche di essa egli tira
fuori I’osso, gli aspetti di elementare semplicita. Dall’utopia
delle grandi parole e dell’impossibile egli ci ha fatto slittare
all’utopia legata all’emergenza. Artista francescano, si ¢
spogliato del mantello dell’aulicita, e si & fatto messaggero di
terre, senza prediche, ma facendo parlare la terra che denuncia
direttamente il proprio inquinamento, e alimentando, nel
nostro tempo di efficientismo e di utilitarismo, i sogni
dell’uomo.



the direct creators of a plot. There are no such examples in
Italian narrative. It needed a performer of action and doing to
create an experience of terseness analogous to several
contemporaneous North American expressions of it (Erskine
Caldwall or Jack London, who insisted on ‘fact, irrefutable
fact”).

How many sermons, how much rhetorical conviction he
could have written on the environmental emergency! Yet he
did none of this: only laconic messages on the performative
act and its ethical value. Again, in recent times, having
clarified his position in depth for himself, he established the
idea in 1990 of Amplified Art (the sixth phase of a journey of
over forty years of Message Earth). He intended to fall back
on his long-established practice of involving artists from
every part of the world in great number. As we all know, over
theyears artists have used many methods to express themselves.
And with the “new” Amplified Art? Few were needed, as he
explained simply: “The media of the ‘new’ artist is other
artists”. This inexorable but natural adherence to things is
made almost terrible with the operation of 2003 entitled
“What will we leave behind?” Here is the very bone of the
bone. Along with Adriano Pasquali, Barrile has asked other
artists for a photograph of an X-ray or a CT scan of part of
their body. What will we leave behind? “We don’t mean
something artistic that you have produced ... we are referring
to that part of you destined to enrich the earth. For the earth
needs to be enriched and renewed. And what humus is better
than the brain of an artist?”

This performative and extra-objectual territory is neither
total nor exclusive. It has become the central ambit for four
decades during which Barrile has not once stopped producing
paintings. This ‘normal’ operativity has also become sui
generis. Apart from at the start, in the 1940s and 1950s, when
it was based on a lanscapism of dense lyricism almost in the
style of Braque, Barrile has never once ceased to produce
paintings with the leitmotiv of an intense and inflamed informal
materic of unusual expressive force. Yet even in this field the
artist has moved away from consolidated iconography. He
does it with the ‘architectures’ of the seventies (a matericity
which practically governed the topographical features of
ancient cities) or with his “scratched surfaces”, often multi-
materics on a panel with very refined illegible writing effects.

Moreover, Message Earth itself has produced objects to be
hung up, monochrome paintings containing lettrisms alluding
to unimpaired geographical areas (paleosols etc.) and often
accompanied by a small packet of hanging jute with
uncontaminated earth inside.

But in recent years Barrile has heard the cry of painting
strongly. With youthful freshness and energy, he has chosen
the methods of the poetic graffitist with his characteristic
terseness, for it. He has interiorised the mark usually left by
a spray on the walls of buildings and underground
passageways. he has taken the opportunity almost of energetic
“pure psychic automatism” and of strong hues. But note the
“almost” is obligatory here because, despite the miocinetic
gesture, he creates a complex composition made of thin
equilibria of word-signs and free forms. But what has struck
me most about the re-found youthfulness of Barrile, again in
this field of writing, is the transferral to canvas in various
degrees of enlargement, of the autographic signature of the
literati, scientists and so on. With the utmost degree of control,
Barrile adds nothing of his own, other than the background of
the canvas (opportunely monochrome) and the pagination.

This is a great example of an artist occupied, with such
assiduousness with the identification of art and life, as
happened with the decadentists, yet he is different from them.

Barrile is one of those artists whose work is important and
necessary not just for the world of art but also for society. His
lesson is one of a possible utopia, because even from this he
extracts the essence, the aspects of elemental simplicity. From
the utopia of grand words and the impossible he has led us
along to the utopia linked to emergency. A Franciscan artist,
he has stripped himself of the mantel of aulicity, and he has
made himself the messenger of earths, without sermonising,
but rather allowing the Earth to speak in order to denounce its
pollution directly to us, and thus giving succour, in this our
age of efficiency and utilitarianism, to the dreams of us all.





